Автор рассказывает о своей ненависти к уборке и о том, как бардак в его доме достиг катастрофических форм. Однако разбирая шкафы и тумбы, автор находит позабытые артефакты, которые переносят его на несколько лет назад и воскрешают в памяти множество воспоминаний.